

La Patria

Colgada

© 2026 Martín Cutino

Todos los derechos reservados.

Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra, su distribución, comunicación pública o transformación, por cualquier medio o procedimiento, sin la autorización previa y por escrito del autor, salvo en los casos permitidos por la legislación vigente.

Esta obra es una creación de ficción. Los nombres, personajes, situaciones y acontecimientos que en ella aparecen son producto de la imaginación del autor. Cualquier semejanza con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales, es mera coincidencia.

Escrita en Buenos Aires, Argentina.

Primera edición: 2026

elescribadelcampo@gmail.com

Dramaturgia de Emergencia

La Patria Colgada

Martín Cutino

A todos aquellos que resisten a la pesadilla
distópica.

Nota del Autor

Estas obras fueron escritas en emergencia. Son restos de una época que arde.

Palestina, Argentina, Venezuela y los incendios de la Patagonia no son contexto: son herida abierta. De ahí sale esta escritura. Vivimos una pesadilla distópica que quiere volverse normal. El teatro responde poniendo cuerpo. Donde hay cifras, carne. Donde hay ruinas, voz.

Estas piezas no ofrecen consuelo. Cargan sinceridad, verdad y crudeza. Van al hueso porque el hueso todavía resiste. Nombrar lo que duele es impedir su desaparición.

Dar testimonio ahora es una necesidad vital. El teatro persiste como el último lugar donde los cuerpos pueden hablar sin permiso.

Martín Cutino

Índice

La Patria Colgada	1
Tierra Quemada	43
Curitiba	71
La voz del diablo	101

La Patria

Colgada

Personajes

Ángel

La Patria Colgada

Frigorífico vacío.

Noche.

Un hombre vestido de blanco.

Una media res colgando.

Un foco alto, crudo, sin sombra.

El hombre trabaja.

No actúa.

Habla como si no supiera que habla.

Ángel:

(Respira.)

(Silencio.)

(Respira otra vez.)

No veo carne.

(Pausa.)

Eso digo.

(Pausa.)

Pero es mentira.

(Respira.)

A veces veo carne.

(Pausa.)

Y cuando veo carne me doy asco.

(Silencio.)

No por ella.

(Pausa.)

Por mí.

(Respira.)

Porque soy yo el que la convierte en carne.

Antes es vaca.

(Pausa.)

Después es peso.

(Pausa.)

Después es número.

(Pausa.)

Después es exportación.

(Pausa.)

Después es precio.

(Pausa.)

Después es corte.

(Pausa.)

Después es plato.

(Pausa.)

Después es nada.

(Respira.)

Yo soy el después.

(Silencio largo.)

Eso no lo enseñan.

(Pausa.)

En ningún manual.

(Pausa.)

En ningún curso.

(Pausa.)

En ningún sindicato.

(Pausa.)

En ninguna misa.

(Respira.)

Eso lo aprende uno solo.

(Pausa.)

A las tres de la mañana.

(Pausa.)

Parado frente a un cuerpo que todavía está tibio.

(Pausa.)

Y no sabe por qué, pero siente que le debe algo.

(Silencio.)

Y no sabe qué.

(Respira.)

Yo no mato.

(Pausa.)

Eso también es mentira.

(Respira.)

Yo no doy el golpe.

(Pausa.)

Pero soy el que entra después.

(Pausa.)

Soy el que abre.

(Pausa.)

El que separa.

(Pausa.)

El que ordena.

(Pausa.)

El que convierte un cuerpo entero en pedazos útiles.

(Silencio.)

Yo soy el que hace que la muerte sirva.

(Respira.)

Eso duele decirlo.

(Pausa.)

Pero si no lo digo, me pudro por dentro.

(Silencio.)

Yo no veo carne.

(Pausa.)

Veo vaca.

(Pausa.)

Y cuando veo vaca, veo campo.

(Pausa.)

Y cuando veo campo, veo a mi viejo.

(Silencio.)

Un hombre que se levantaba antes que el sol para
cuidar algo que igual se iba a morir.

(Respira.)

(Se seca el sudor de la frente.)

Eso también es este país.

(Pausa.)

Cuidar cosas que igual se van.

(Silencio.)

Yo corto como cirujano.

(Pausa.)

No porque sea elegante.

(Pausa.)

Porque si errás, arruinás todo.

(Respira.)

Un mal corte es violencia.

(Pausa.)

Un buen corte es invisible.

(Pausa.)

Eso me gusta.

(Pausa.)

Que cuando está bien hecho, no se nota.

(Respira.)

Como los países bien hechos.

(Silencio.)

Nadie los ve.

(Pausa.)

Solo funcionan.

(Usa el cuchillo moviéndolo con la muñeca)

El problema es cuando dejan de funcionar y nadie sabe dónde meter el cuchillo.

(Silencio.)

Yo sé.

(Respira.)

Siempre se empieza por el espinazo.

(Pausa.)

Si el espinazo se quiebra, el cuerpo no se para más.

(Silencio.)

Eso es la Argentina.

(Pausa.)

Hace rato que camina doblada. Inválida.

(Respira.)

Misiones....

(Señala la pata del cuarto trasero)

(Silencio.)

Y Buenos Aires...

(Señala el pecho de la res.)

Esto.

(Pausa.)

El corazón.

(Respira.)

Todo pasa por acá.

(Pausa.)

La sangre.

(Pausa.)

La plata.

(Pausa.)

La palabra.

(Pausa.)

La deuda.

(Pausa.)

La mentira.

(Pausa.)

La esperanza.

(Pausa.)

La estafa.

(Pausa.)

La promesa.

(Pausa.)

El olvido.

(Respira.)

Todo entra.

(Pausa.)

Todo sale.

(Respira.)

Y un día...

(Pausa.)

Al que arreglaba corazones.

(Pausa.)

Al que sabía tocarlos sin romperlos.

(Pausa.)

Al que hacía que latieran cuando ya no podían...

(Silencio.)

Lo dejaron solo.

(Silencio largo.)

El tipo que cosía corazones se murió de tristeza
porque este país no supo coserse a sí mismo.

(Respira.)

Eso no es economía.

(Pausa.)

Eso es carnicería.

(Respira.)

Yo pienso en eso cuando corto acá.

(Señala el pecho.)

(Silencio.)

Porque el corazón es lo único que uno no puede tocar sin temblar.

(Respira.)

Si no temblás, sos carnicero malo.

(Pausa.)

O sos político.

(Silencio.)

Yo trabajé en el monstruo.

El frigorífico más grande de Argentina

(Pausa.)

Vi el frigorífico lleno.

(Pausa.)

Después vacío.

(Silencio.)

El vacío es peor que la sangre.

(Respira.)

La sangre corre.

(Pausa.)

El vacío se queda.

(Respira.)

Nos dijeron modernización.

(Pausa.)

Nos dijeron eficiencia.

(Pausa.)

Nos dijeron mercado.

(Pausa.)

Nos dijeron futuro.

(Respira.)

Nos dejaron sin futuro y con cámaras frías apagadas.

(Silencio.)

Eso no fue crisis.

(Pausa.)

Eso fue saqueo.

(Respira.)

Saqueo con factura.

(Silencio.)

Yo no me di cuenta.

(Pausa.)

Eso es lo peor.

(Respira.)

Que uno trabaja y no ve que está descuartizando un país.

(Silencio.)

Ve números.

(Pausa.)

Ve kilos.

(Pausa.)

Ve pedidos.

(Pausa.)

Ve exportación.

(Pausa.)

No ve humillación.

(Respira.)

La humillación es invisible hasta que te alcanza.

(Silencio.)

El cierre

Sin paga

(Silencio.)

Treinta y dos días de huelga

Histórico.

(Silencio)

Yo vi empresarios que no saben distinguir un garrón
de una rodilla decidir cuánto iba a costar el asado.

(Respira.)

Eso es obsceno.

(Pausa.)

Eso es como si alguien que no conoce el corazón
decidiera cuándo late.

(Silencio.)

Y después se sorprenden cuando el cuerpo se muere.

(Respira.)

Antes estos cortes...

(Señala los bajos.)

...no se le daban ni a los perros.

(Pausa.)

Porque ni los perros los querían.

(Respira.)

Ahora esto come la gente.

(Pausa.)

Le pusieron nombres lindos a la miseria.

(Respira.)

Le dijeron “popular”.

(Pausa.)

Le dijeron “accesible”.

(Pausa.)

Le dijeron “alternativo”.

(Respira)

No.

(Pausa.)

Le dijeron hambre con maquillaje.

(Silencio.)

Eso también es faena.

(Respira.)

Yo leo el diario.

(Pausa.)

No por fanático.

(Pausa.)

Por oficio.

(Respira.)

Busco frigoríficos.

(Pausa.)

Busco mercados.

(Pausa.)

Busco cierres.

(Pausa.)

Busco remates.

(Pausa.)

Busco fallas

(Silencio.)

Ahora busco fallas

(Respira.)

(Pausa.)

Cámaras apagadas.

(Pausa.)

Frío que no enfría.

(Pausa.)

Carne que empieza a largar olor antes de tiempo.

(Silencio.)

(Respira.)

Al principio no se nota.

(Pausa.)

Un cambio en el color.

(Pausa.)

Un brillo raro.

(Respira.)

Después se ablanda.

(Pausa.)

Después respira mal.

(Silencio.)

(Respira.)

Eso no es fuego.

(Pausa.)

Es calor que llega despacio.

(Respira.)

Como cuando no entra aire.

(Pausa.)

Primero respirás corto.

(Pausa.)

Después te acostumbrás.

(Pausa.)

Después decís: “Es lo que hay.”

(Respira.)

Eso mata más que el fuego.

(Silencio.)

Yo conocí un tipo que mataba.

(Pausa.)

No faenaba.

(Pausa.)

Mataba.

(Respira.)

Con pistola de aire.

(Pausa.)

Antes era con maza.

(Respira.)

Después dijeron que era más humano.

(Pausa.)

Que el animal no sufría.

(Respira.)

Eso dicen siempre los que no miran.

(Silencio.)

Él decía que no era el golpe.

(Pausa.)

Que no era la sangre.

(Pausa.)

Que no era el ruido.

(Respira.)

Que era la mirada.

(Silencio.)

Decía que las vacas sabían.

(Pausa.)

No sabía cómo.

(Pausa.)

Pero sabía que sabían.

(Respira.)

Al principio dormía mal.

(Pausa.)

Después dejó de dormir.

(Pausa.)

Después empezó a tomar.

(Pausa.)

Después dejó de hablar.

(Pausa.)

Después....

(Silencio largo.)

No dejó carta.

(Respira.)

No hizo falta.

(Pausa.)

Porque cuando uno entra todos los días en un cuerpo, aunque no quiera, algo adentro se muere primero.

(Silencio.)

Y cuando eso se muere, el resto queda solo.

(Respira.)

Eso no lo dicen en los manuales.

(Silencio.)

Que no es el cuerpo del animal el que más cuesta cargar.

(Pausa.)

Es el propio.

(Respira.)

(Pausa.)

Veo camiones llenos de vacas.

(Silencio.)

Apretadas.

(Pausa.)

Viejas con terneras.

(Respira.)

Porque en los remates mezclan todo.

(Pausa.)

No hay edad.

(Pausa.)

No hay familia.

(Pausa.)

No hay tiempo.

(Respira.)

Solo peso.

(Silencio.)

Yo juro que ellas saben.

(Pausa.)

No sé cómo.

(Pausa.)

Pero saben.

(Respira.)

No mughen.

(Pausa.)

No patean.

(Pausa.)

Se juntan.

(Pausa.)

Se apoyan.

(Respira.)

Como si rezaran.

(Silencio.)

No a Dios.

(Pausa.)

Entre ellas.

(Respira.)

A veces imagino que las viejas les dicen a las chicas:

(Pausa.)

“Entrégate”.

(Pausa.)

Ya lo sabías desde chica.

(Pausa.)

Es el hombre.

(Pausa.)

Nunca evolucionó del todo.

(Silencio largo.)

Eso me mata.

(Respira.)

Porque es verdad.

(Silencio.)

El hombre evolucionó técnicamente.

(Pausa.)

Pero no moralmente.

(Respira.)

Aprendió a matar mejor.

(Pausa.)

No a mirar mejor.

(Silencio.)

Yo no soy inocente.

(Pausa.)

Eso también lo digo ahora.

(Respira.)

Porque antes me decía: “Yo solo corto.”

(Pausa.)

Mentira.

(Respira.)

Yo soy parte.

(Silencio.)

Yo corto carne como se corta un país.

(Pausa.)

En partes.

(Respira.)

En provincias.

(Pausa.)

En sectores.

(Pausa.)

En promesas.

(Pausa.)

En olvidos.

(Respira.)

Y después nos preguntamos por qué no se siente entero.

(Silencio.)

¿Cómo va a sentirse entero algo que se vende por pedazos?

(Respira.)

Yo llego a casa sucio.

(Pausa.)

No sucio de tierra.

(Pausa.)

Sangre.

(Respira.)

Las botas.

(Pausa.)

Las manos.

(Pausa.)

Los pantalones.

(Respira.)

La sangre es parte de mi vida.

(Silencio.)

En el patio hay palanganas.

(Pausa.)

Agua fría.

(Pausa.)

Agua roja.

(Respira.)

Ahí está la muerte.

(Pausa.)

Ahí nomás.

(Pausa.)

En casa.

(Respira.)

Yo froto y froto como si pudiera borrar algo más
que manchas.

(Silencio.)

Pero no se borra.

(Respira.)

Se aprende a convivir.

(Silencio.)

Como con el país.

(Respira.)

Mi mujer me lava la ropa.

(Pausa.)

Todos los días.

(Respira.)

No me pregunta nada.

(Pausa.)

Me espera con un mate.

(Pausa.)

Con pan.

(Pausa.)

Con silencio bueno.

(Respira.)

Yo le hablo de cosas lindas.

(Pausa.)

De una flor en la banquina.

(Pausa.)

De un perro jugando con un cachorro

(Pausa.)

De un gol que hizo un pibe en el potrero mientras
llegaba a casa

(Respira.)

Nunca le hablo de acá.

(Pausa.)

Nunca.

(Silencio.)

Porque si le hablo, no duerme.

(Pausa.)

Y si no duerme, yo no trabajo.

(Pausa.)

Y si no trabajo, no como.

(Pausa.)

Y si no como, me vuelvo loco.

(Respira.)

Así funciona el amor.

(Silencio.)

Eso es brutal.

(Respira.)

No lo que pasa acá.

(Pausa.)

Lo que pasa allá cuando yo callo.

(Silencio.)

Yo leí.

(Pausa.)

No mucho.

(Pausa.)

Pero leí.

(Respira.)

Leí a Fierro.

(Pausa.)

“Los hermanos sean unidos porque esa es la ley primera...”

Qué ironía.

(Silencio.)

Eso decía.

(Respira.)

Y yo pensaba en las vacas cuando se aprietan en los camiones.

(Silencio.)

Pensaba: si ellas pueden, nosotros también deberíamos.

(Respira.)

Pero no.

(Pausa.)

Nosotros nos separamos.

(Respira.)

Eso sí lo aprendimos.

(Silencio.)

Yo no estoy loco.

(Pausa.)

Soy un hombre cansado.

(Respira.)

Eso es peor.

(Silencio.)

Porque el cansancio no sueña.

(Pausa.)

El cansancio se adapta.

(Respira.)

Y adaptarse a la injusticia es una forma lenta de morir.

(Silencio.)

Yo sé que me queda poco acá.

(Pausa.)

No me lo dijo nadie.

(Pausa.)

Me lo dicen las manos.

(Respira.)

Las manos avisan antes que la cabeza.

(Silencio.)

Se endurecen.

(Pausa.)

Se ponen torpes.

(Pausa.)

Tiembla lo que antes no temblaba.

(Respira.)

(Ángel ejecuta el gesto habitual.

Falla. El cuchillo no responde como debería.

Intenta corregir.

No puede.

Se detiene.)

(Silencio.)

Hoy, por primera vez, no pude cortar.

(Silencio.)

Hoy erré un corte.

(Respira.)

Hoy dudé.

(Silencio.)

Hoy dejé el cuchillo colgado más tiempo del necesario porque pensé:

(Pausa.)

¿Y si la dejo entera?

(Pausa.)

¿Y si no la abro?

(Pausa.)

¿Y si no hago mi parte?

(Silencio.)

Como si eso pudiera devolverle algo.

(Respira.)

No pude.

(Silencio.)

Porque la cadena sigue aunque uno se caiga.

(Respira.)

Eso también es brutal.

(Silencio.)

Que no te necesitan ni para destruir.

(Respira.)

Yo soy cómplice.

(Pausa.)

No por maldad.

(Pausa.)

Por costumbre.

(Pausa.)

Por sueldo.

(Pausa.)

Por miedo.

(Pausa.)

Por cansancio.

(Respira.)

Por no saber hacer otra cosa.

(Silencio.)

Eso es lo que más me duele decir.

(Respira.)

Que no sé hacer otra cosa que entrar en cuerpos.

(Silencio.)

Yo pido perdón.

(Pausa.)

No como gesto.

(Pausa.)

Como acto.

(Respira.)

Perdón porque aunque estés muerta todavía sufrís.

(Silencio.)

Perdón porque el país también.

(Pausa.)

Aunque parezca muerto.

(Respira.)

Yo no sé cómo se salva un país.

(Silencio.)

Nadie sabe.

(Respira.)

Pero sé cómo se pierde.

(Silencio.)

Se pierde cuando uno deja de temblar al tocarlo.

(Respira.)

Se pierde cuando uno deja de pedir permiso al entrar
en su cuerpo.

(Silencio.)

Se pierde cuando uno empieza a decir: “Es lo que
hay.”

(Respira.)

Eso mata más que cualquier cuchillo.

(Silencio largo.)

(Se acerca a la media res.)

Perdón.

(Silencio.)

Perdón porque te corté.

(Respira.)

Perdón porque te miré y pensé en carne antes que en vida.

(Silencio.)

Perdón porque a veces no sentí nada.

(Respira.)

Eso es lo peor.

(Silencio.)

No sentir nada.

(Respira.)

Porque cuando no sentís nada, ya estás muerto aunque sigas trabajando.

(Silencio largo.)

(Se apoya la frente en la carne.)

(Respira.)

Yo no quiero salvar nada.

(Pausa.)

Eso es mentira.

(Respira.)

Quiero que duela.

(Silencio.)

Porque mientras duela, no está perdido.

(Respira.)

Cuando no duele...

(Pausa.)

Ahí sí.

(Silencio.)

(Se separa.)

(Respira.)

Ángel: Seguimos

(Levanta el cuchillo.)

(No corta.)

Apagón

Tierra Quemada

Personajes

Jorge Andretti

Gustavo Fernández alias Gonetti

“No se quema lo que no conviene”

*Casa rural Patagonia Argentina, afuera extensión de campo.
Living comedor estufa, dos sillones mesa ratona. Un hombre
de 75 años vestido con ropa de trabajo rural, camisa,
pantalón, pañuelo en el cuello, usa barba descuidada. Suena
El Viaje de Gustavo Santaolalla, se va iluminando el espacio
lentamente.*

(A público)

Jorge: ¿Vos sos periodista?

No contestes todavía.
Déjame mirarte.

(Silencio.)

No es desconfianza.
Es entrenamiento.
Uno aprende a leer antes de hablar.
La cara, las manos, la respiración.
Lo que no se dice.

(Pausa.)

Apagá eso un segundo.
Sí, la grabadora.
Después la prendés.
Ahora no.

(Silencio largo.)

¿Tenés fuego?
No importa.
Yo sí.

(Se arma un cigarro. La mano le tiembla. Se detiene.
Sopla como si espantara algo invisible.)

Perdón.
No suelo hablar de esto.
No porque no lo piense,
sino porque cuando uno lo dice en voz alta
las paredes adelgazan,
y uno queda demasiado cerca del afuera.

(Enciende. Aspira.)

Yo ya estoy marcado.
Eso lo sé.
No es paranoia.
Es promedio.

(Silencio.)

A mí me escuchan.
A vos también,
pero a mí con más paciencia.
Como quien deja correr el agua
antes de cerrarla.

(Pausa.)

Tarde o temprano me la van a dar.
No digo bala.
Digo juicio.
Digo accidente administrativo.
Digo esa forma elegante que tiene el poder
de borrar sin mancharse.

Ya es cosa juzgada,
aunque todavía no esté escrita.

(Silencio.)

Por eso este tema es delicado.
No estamos hablando de fuego.
Estamos hablando de propiedad.
Y cuando tocás propiedad,
tocás poder.

(Pausa.)

Ahora sí.
Prendé.

(Respira como quien entra a un lago helado.)

¿Vos sabés cuándo empezó todo esto?
No con los incendios.
Eso es lo que creen los que llegan tarde,
cuando ya lo están apagando.

Empezó antes.
Mucho antes.

Empezó cuando dejaron de pasar los trenes.
Cuando las estaciones se llenaron de yuyos
y los relojes siguieron marcando horarios
para trenes que ya no existían.

(Silencio.)

Yo me acuerdo de eso.
Porque yo todavía tenía trabajo.
Todavía.

SEGBA. *(Fue la empresa pública argentina que, hasta su privatización en la década de 1990, se encargaba de la generación, transmisión, distribución y comercialización de electricidad en la Ciudad de Buenos Aires y su conurbano)*

Yo entraba temprano.

Casco.

Plano bajo el brazo.

La electricidad no es luz, ¿sabés?

Eso te lo enseñan el primer día.

La electricidad es recorrido.

Es tensión.

Es carga esperando salida.

(Silencio.)

Después vino el telegrama.

Seco.

Frío.

Una hoja que pesaba más que toda la red eléctrica del conurbano.

“Reestructuración”.

Le decían así.

Como si los cuerpos fueran muebles.

(Silencio.)

Me acuerdo de esa noche.

En la pieza.

Mirando el techo.

Las manchas de humedad parecían mapas.

Yo las seguía con la vista
como si fueran líneas de alta tensión.

Ahí entendí algo.
El poder funciona igual que la electricidad.
No lo ves.
Pero si toca mal, te mata
Y si se corta, apaga pueblos enteros.

(Pausa.)

Después cerraron el correo. Achicaron hospitales
rurales.
Mudaron oficinas públicas a cuarenta, cincuenta,
setenta kilómetros,
como si caminar fuera una virtud moral.

Después subieron los alimentos. Después subió el
gas.
Subió la leña. Subió algo peor:
El silencio.

(Pausa.)

Las privatizaciones no fueron una política.
Fueron una operación sobre los cuerpos.

YPF.
Gas del Estado.
SOMISA.
Altos Hornos Zapla.
SEGBA.
El Correo.

Miles despedidos.
Treinta y seis mil trabajadores a la calle.

(Silencio.)

No fue eficiencia.
Fue vaciamiento.

Primero se fue el trabajo.
Después se fue el pueblo.
Después se fue el Estado.
Después vino la excusa.

(Silencio.)

Yo me fui antes de quedarme sin aire.
Agarré una mochila.
Esta.

(Señala la mochila.)

Todavía no la abras.
Después.

Me vine al sur.
Patagonia.
Ese nombre que suena a vacío
para los que miran el mapa desde lejos.

(Silencio.)

Pero acá siempre hubo gente.
Mapuches.
Criollos.
Chilenos.
Galeses.
Tanos
Turcos.
Mochileros.
Exiliados.
Despedidos como yo.

Gente que compartía.
El mate.
La leña.
La información.
El silencio.

(Silencio.)

Hasta que empezaron a llegar otros.
Con zapatillas limpias.
Con dólares.
Con mapas distintos.

No preguntaban.
Ofrecían.
No pedían permiso.
Compraban.

Prepotencia suave.
Sonrisa.
Contrato.

(Silencio.)

Vivir acá no es una postal.
Es frío que te entra por los huesos
aunque tengas la estufa prendida
y tres capas de optimismo.

Es cortar leña con guantes rotos.
Es pagar el doble por la comida.
Es hacer cien kilómetros por un turno médico.
Es mirar el cielo para saber
si hoy llega la ambulancia
o llega primero la noche.

(Silencio.)

Primero te sacan los caminos.
Después te sacan al médico.
Después te sacan el banco.
Después te sacan el Estado.
Y cuando ya no podés quedarte,
recién ahí dicen que te fuiste solo.

(Silencio.)

Como si alguien se fuera
de la tierra donde están enterrados sus muertos
por espíritu aventurero.

(Pausa.)

Después vinieron los incendios grandes.
No uno.
No dos.
Como estaciones nuevas.

Un calendario alternativo
que ya no se mide en meses
sino en hectáreas.

(Silencio.)

En columnas de humo.
En pueblos pronunciados por la tele
con tono de tragedia natural,
como si la naturaleza hubiera decidido
hacerse desarrolladora inmobiliaria
con conciencia ecológica.

(Pausa.)

Pero vos fijate algo.
Nunca se quema lo de Lewis.

Nunca.
Nunca se quema lo de Benetton.
Nunca.
Nunca se quema lo de Turner.
Nunca.
Nunca se quema lo de Waitt.
Nunca.

Nunca se quema lo de los grandes fondos.
Con fundaciones.
Fideicomisos.
Trusts.

Palabras sin rostro
pero con cerco perimetral,
alarma
y abogado.

(Silencio.)

Se quema lo chico, lo familiar. lo comunitario.
Se quema lo mapuche.
Se quema lo que después
es más fácil de comprar
cuando todavía humea.

(Pausa.)

No mires la TV
Mirá catastros.
Mirá escrituras.
Mirá mapas.

Mapas donde el color del fuego
coincide demasiado bien
con el color de los nuevos desarrollos turísticos.

Zonas “aptas para inversión”.
“Corredores verdes”.
“Reservas privadas”.

Palabras que suenan a oxígeno
pero funcionan como cerco.

(Silencio.)

La tierra quemada vale menos.
El dueño fundido firma más rápido.

Eso no es ideología.
Eso es mercado.
Eso es matemática sin metáfora.

(Silencio.)

Y cada vez que arde un bosque
necesitan un culpable rápido.

Porque el negocio no espera
a que llegue la verdad caminando.

Entonces dicen:
“Los mapuches.”
Siempre.

(Silencio.)

Aunque son los que viven ahí
desde antes que existiera la palabra escritura,
y aun antes que existiera la palabra “antes”.

Aunque son los que leen el viento
como vos lees un mensaje de voz largo.

Aunque son los primeros en apagar el fuego
con ramas, baldes, cuerpo,
con la desesperación que solo tiene
el que no puede mudarse.

(Silencio.)

Aunque su cosmovisión no dice
“la tierra es mía”
sino
“yo soy de la tierra”.

(Pausa.)

Pero igual los allanan.
Los reprimen.
Los judicializan.
Los convierten en amenaza.

(Silencio.)

¿Sabés por qué?
Porque esto no empezó ahora.

Esto empezó con la Campaña del Desierto.

(Silencio largo.)

Roca.
El fusil.
El alambrado.

Inakayal.

¿Lo conocés?
No como nombre de calle.
Como cuerpo.

Lo llevaron al Museo de La Plata.
A él.
A su familia.
Los exhibieron.
Vivos primero.
Muertos después.

Como muestra de barbarie.

(Silencio.)

Antes el poder se mostraba así.
Ahora es más prolijo.

Antes te mataban.
Ahora te compran.
Si no te compran, te queman.
Si no te queman, te judicializan.

(Silencio.)

Los mapuches dicen que el fuego no es enemigo.
Que el fuego es remedio.
Que limpia cuando hay exceso.

Pero hay fuegos
que no nacen del cielo.
Nacen del desorden humano.

Esos no curan.
Esos enferman.

(Silencio.)

Itrofill mongen.
Todas las formas de vida juntas.

No árbol.
No río.
No animal.
No humano.

Todo al mismo tiempo.

(Silencio.)

Cuando una parte se rompe,
no se rompe un objeto.
Se rompe una relación.

(Pausa.)

Por eso cuando se quema un bosque
no dicen “perdimos hectáreas”.

Dicen:
“Se enfermó el territorio”.

(Silencio.)

Y ahora escuchá bien esto,
porque acá se juntan mis dos trabajos.

(Abre la mochila. Saca papeles quemados, mapas
chamuscados.)

¿Ves esto?
Planos.

Tendidos.

Líneas.

La electricidad te enseña algo:

el poder no baja en bloque.

Se distribuye.

Cables invisibles.

Subestaciones.

Nodos.

Si controlás el nodo,

controlás todo lo que pasa alrededor.

(Silencio.)

Las empresas tecnológicas aprendieron rápido.

Drones.

Cámaras.

Sensores.

Software predictivo.

Seguridad privada.

No patrullero.

Contrato.

(Silencio.)

El poder ya no entra con tanques.

Entra con cables.

No grita.

Zumba.

No se anuncia.

Se instala.

(Silencio.)

Yo trabajé con tensión.
Por eso la reconozco.

Me estoy meando, espérame.

Jorge va al baño tarda un minuto.

Sale

Jorge: ¿quierés tomar algo? *(No hay respuesta)*

Yo sí, me voy a tomar un licor que hace un amigo,
(de espaldas se sirve de una botella en un pequeño vaso) es
que esto me detona la sangre, Eduardo se llama,
hace unos brebajes especiales con hierbas de acá,
nada que envidiarle a las mejores destilerías, es
químico, se fue de la empresa de pintura en la que
trabajó toda la vida y se vino para acá con la mujer,
Laura se llama, escribe poesía de la buena, pero hace
un dulce de rosa mosqueta que es un lujo.

Gente de fierro haceme acordar antes de irte te doy
un frasco, un poco de dulce frente a esta amargura.

Bebe el licor lentamente (Pausa larga.)

*Jorge se levanta. Camina lento hacia una jarra vacía sobre la
mesa. La inclina. No cae nada. Sonríe sin humor.*

Jorge: ¿Ves esto?

Sacude la jarra. Silencio seco.

Esto es el futuro,
si no lo decimos ahora.

Se sienta. Se frota la cara, cansado.

En los últimos años
empezaron a firmar acuerdos sobre el agua.
No con pueblos.
No con comunidades.
Con la empresa estatal de ya sabés quién.

Sí.
La misma que administra el agua
en territorios donde el grifo
es un privilegio político,
no un derecho humano.

Pausa.

Esa.
La que decide cuántas horas por día
una familia puede lavarse las manos
según de qué lado del muro viva.

Bueno.
Esa misma ahora viene
a enseñarnos
cómo gestionar ríos patagónicos.

Silencio.

No para hospitales.
No para escuelas.
No para parajes.
Para algo que llaman
“planificación estratégica”.

¿Sabés qué es eso
en castellano lento?

Decidir quién toma primero
cuando falte.

Silencio.

Y acá —
acá donde sobra viento
pero no sobra leña,
donde el frío te corta la respiración
pero el agua te sostiene la vida —
esas decisiones no son abstractas.

Son animales vivos.
Son huertas.
Son incendios que no se apagan.
Son pueblos que se secan
sin hacer ruido.

Se levanta. Camina hacia el periodista. Se detiene.

Y casualidad —
pero acá la palabra casualidad
ya se pronuncia con risa nerviosa —
esas mismas cuencas
son las que hoy interesan
a mineras,
petroleras,
fracking,
mega desarrollos turísticos,
barrios privados en medio del bosque,
estancias con helipuerto
y lago propio,
como si el agua fuera decoración.

Silencio.

Sin agua no hay minería.
Sin agua no hay fracking.
Sin agua no hay negocio.
Pero tampoco hay pueblos.

Pausa larga.

¿Sabés que trae toda esa mierda?

Pasivos ambientales, gente explotada. Prostíbulos
rellenados con trata de personas. Hambre, miseria.

Los políticos lo llaman inversión privada.

Golpea la mesa.

Porque el agua no se agota.
Se administra.

Y cuando se administra mal,
no se pierde un recurso.

Se pierde un territorio.

Silencio.

Los mapuches dicen
que el agua no corre.

El agua recuerda.

Que cada río tiene memoria.
Que cada vertiente sabe quién la tocó.

Que cada manantial guarda
el nombre de quien bebió sin pedir permiso.

No dicen “curso de agua”.
Dicen “vena”.

Porque sin agua
la tierra no muere:
se desangra.

Silencio largo.

Por eso cuando hablan de cuencas,
yo escucho venas abiertas.

Y cuando hablan de planificación,
yo escucho
triage, (*selección en francés*)

A ver quién vive
cuando el agua falte.

(Pausa.)

Y eso
eso no es desarrollo.

Eso es selección.

(Silencio.)

Cuando esto salga —
si sale —
van a decir que fue casualidad.

Que fue el clima.
Que fue un descuido.
Que fue un loco suelto.

Pero vos, si sos periodista de verdad, vas a saber.

No se quema
lo que no conviene.

(Silencio.)

No digas “incendios”.
Decí “desplazamientos”.
No digas “catástrofe natural”.
Decí “catástrofe administrada”.

No digas “administración de recursos y exploración
hídrica”.

Decí “vienen por el agua”.
No digas “conflicto con comunidades”.
Decí “limpieza territorial”.

(Pausa.)

Porque la Patagonia
no se está quemando.

(Silencio largo.)

La están despejando.

(Silencio.)

¿Y lo vas a publicar?

(Silencio.)

(No hay respuesta.)

(Desde el fondo, una puerta mal cerrada. Se escucha una tos seca. Pasos arrastrados. Aparece Gonetti, en ojotas, remera vieja. Se rasca la panza. Está recién levantado de la siesta.)

Gonetti: ¿Ya...?

(Se frota la cara.)

¿Ya terminaron?

(Silencio. Jorge lo mira.)

Jorge: No.

Le falta responder una pregunta
y ya se va.

Gonetti

(Al periodista, sin mirarlo del todo.)

¿Una pregunta?

(Mira el reloj que no anda.)

¿Y cuál sería la pregunta?

(Silencio. El periodista no habla.)

Jorge: Si se va a animar
a publicar.

(Gonetti se queda quieto. Sonríe apenas. Una sonrisa cansada.)

Gonetti: Ah.

(Pausa.)

Ah, qué lindo.
(Se sienta.)
La pregunta de siempre.

(Se inclina hacia adelante.)

¿Publicar qué, pibe?
¿Esto?
¿Este quilombo?
¿Este rompecabezas sin tapa?

(Se ríe por lo bajo.)

¿Qué mierda vas a publicar?

(Silencio tenso.)

Mirá...
yo también salí eyectado de SEGBA.
Yo también miré techos durante meses
preguntándome en qué momento
me habían apagado la vida.

Y te lo digo de frente, sin vueltas:
los grandes medios no publican verdades.
Publican lo que no jode.
Lo que no molesta.
Lo que no incomoda a nadie que pague.

(Se levanta. Camina.)

No mienten porque sean malos.
Mienten porque son cagones con recibo de sueldo.
Porque obedecen.
Porque comen de la mano
del mismo tipo que prende fuego
y después manda la cámara.

(Señala al aire.)

Te muestran humo.
Nunca el fósforo.
Te muestran el llanto.
Nunca el despojo.
Te hablan de “catástrofe natural”
para no decir
negocio planificado.

(Se acerca al periodista.)

¿Sabés cómo se llama eso?
Violencia.
Violencia hecha con palabras limpiatas.
Con títulos prolijos.
Con conductores bien peinados
que te explican por qué perderlo todo
es una pena...
pero inevitable.

(Pausa. Baja un cambio.)

Y cuando alguno se anima
a rascar un poco más hondo...
lo hacen mierda.
Lo desgastan.
Lo judicializan.
Lo vuelven loco.

Como si buscar la verdad
fuera un crimen.

(Mira a Jorge.)

¿Ves por qué no publica nadie?

(Silencio.)

Porque el sistema no está roto.
Funciona perfecto.
Castiga al que muestra
y premia al que distrae.

(Respira. Se acomoda la remera. Ahora más humano.)

Y vos pensás
que vas a salir en una nota
y algo va a cambiar...

(Niega con la cabeza.)

No, pibe.
Te van a usar.
Te van a editar.
Te van a recortar.
Te van a sacar el filo
hasta que parezcas una anécdota triste
entre dos publicidades.

(Pausa larga. Mira al público por primera vez.)

Por eso...

(Se quiebra apenas, no llora.)

Por eso el teatro.

(Silencio.)

El teatro no te salva.
No te hace famoso.
No te paga las cuentas.

Pero todavía...
todavía te deja decir.

(Mira directo al público.)

Acá podés hablar
sin que te bajen la persiana.
Acá la verdad dura lo que dura el cuerpo
diciéndola.

(Vuelve al periodista.)

Así que escuchame bien.

(Muy cerca.)

No publiques nada.
Hacé una obra de teatro con esto.

(Pausa.)

Hacé teatro.
Porque el teatro...
por ahora...
te protege.

(Silencio absoluto. Gonetti se queda de pie. Jorge no habla. El periodista tampoco.)

(Oscuro.)

Telón

Curitiba

Personajes

Ricky

Talo

Casandra

Curitiba

Una habitación pequeña, una especie de bunker subterráneo, una escalera y puerta de salida.

Mesa tipo ratona dos sillas, una radio de aficionados, alacena con víveres, ropa colgada. Un poster de San Lorenzo Campeón 1995, un poster de Maradona, una foto del Gauchito Gil, un cajón de manzana para sentarse, un tacho de pintura que se usa de asiento, un juego de ajedrez con dados, un mapamundi, un equipo de mate con termo una garrafa con hornalla y una olla . Un mueble, una puerta frontal que da a un deposito. Suena Paris, Texas de Gotan Project, el lugar se va iluminando parcialmente con una linterna entrando en detalle en los elementos, ingresan arrastrando una bolsa con víveres del afuera Ricky y Talo, ambos lucen ropa de combatientes, ropa muy gastada, un pasamontañas que usa de gorro Talo y ambos pañuelos Palestinos, Ricky un poncho criollo, se sientan y descansan en silencio. Ricky toma un micrófono de una radio de aficionados. Luz se ilumina el espacio.

Ricky: Me copia Curitiba (ruido interferencia)

¿Me copia?.

Curitiba, me copia.

Atento Curitiba me copia.

Silencio

Cambia frecuencia de radio

Ricky: Atento Cerro Largo, ¿me copia? Cambio.

Radio: Acá Cerro largo fuerte y claro.

Cambio.

Ricky: Enlace, matambre, ruido. Cambio.

Radio: Negativo. Cambio.

Ricky: Cadena, hilo, enlace cambio.

Radio: Negativo. Cambio.

Ricky: Cambio Fuera.

Ricky cambia de frecuencia con impaciencia

Ricky: Me copia Tacuara.

Tacuara: Fuerte y claro.

Ricky: Caño, luz, alpe. Cambio.

Tacuara: Gusano, mandioca, cambio.

Ricky: Repita tacuara cambio.

Tacuara: Gusano mandioca. Cambio.

Ricky: Cambio y fuera.

Talo alterado se levanta

Talo: Apagá.

Ricky: Concha del pato.

Talo: Pará.

Ricky: Gusano mandioca.

Talo: Es mejor que caño, cajón, manzana.

Ricky: Si.

Talo suspira fuerte agobiado

Talo: ¿Mate?.

Ricky: Si.

Talo trae mate, lo prepara con una parsimonia pasmosa, cuidando que no se caiga ni un grama de yerba, toman mate en silencio un largo rato, sin hablar

Suena de fondo el ruido de una gotera insoportable, el sonido en la oreja de una mosca.

Al rato

Ricky: Bolsa estrellas.

Talo: Bolsa estrellas.

Se paga la luz, ambos se recuestan a dormir, pasan unos segundos

Fuerte detonación de artillería pesada, se sacude el ambiente y vuela polvo, la luz titila oscilante, suena un sonido de alarma, se siente que se resquebraja el pozo. Ambos intentan apuntalar un costado acomodando un parante de madera y acomodando el plástico de las paredes, es un acto reflejo mecánico que suele suceder seguido, suena muy brevemente Alexander Balanescu "To the hills" se diluye la música y los cuerpos se asientan en pausa agitados, respiran profundo.

Después de unos segundos Ricky estalla como una granada.

Ricky: Hijos de puta, suenan en el humedal, *Mira por una especie de caño que va a la superficie.*

Talo: Los atlantes pusieron el cebo.

Ricky: Seguro, se doblan pero no se quiebran.

Silencio

Talo nervioso para salir del mal trago

Talo: ¿Mate?.

Ricky: Si, pásame los puchos.

Talo: Te queda medio.

Ricky: No me jodas.

Talo: Estás fumando mucho.

Ricky: Dos por día.

Talo: Es mucho.

Ricky: Puede ser, me estallan los nervios.

Pausa pensativo

Se cae el hilo

Talo: El ovillo va aguantar, firme.

Ricky toma la radio

Ricky: Maracaibo me escucha. Cambio.

Radio: Lo escucho Boedo, luz mala a la vista.
Cambio

Ricky: Fuerza, cambio.

Radio: Entendido Boedo cambio.

Talo: La concha de la lora, las avispas.

Ricky: Todo va estar bien, hay que pasar la barranca.

Silencio

Talo: Revisé el convite, estamos quedando sin
moñitos.

Ricky: ¿Queda betún?

Talo: 3 latas.

Ricky: Comida de ratón ni le pregunto porque eso
hace años que ya no comemos.

Ambos ríen

Ricky: ¿Pasto?

Talo: Hay.

Ricky: ¿Gramos?

Talo: 30 paquetes de ½.

Ricky: Estamos bien, hay que esperar, unos paquetes
vamos a ligar.

Talo: Sí. ¿Mate?

Ricky: Dame uno.

Talo: ¿Reyes?

Ricky: Una partida sola, me agota.

Talo: Bueno hay traigo

Trae un tablero de ajedrez juegan un juego similar al ajedrez inventado por ellos, incluye dados y cartas. Juegan es inexplicable.

Reparten 3 cartas cada uno, uno tira los dados, según el número hacen un movimiento de dama con piezas de ajedrez con la lógica del truco pero las cartas más bajas valen más.

Talo: Peón, 3, sota de basto.

Ricky agita los dados toma una carta y juega

Ricky: Alfil, 6, 3 de copas.

Talo: Caballo, 1, dos de oro.

Ricky: Rey, seis, cae torre partida.

Talo: 5, dos reinas, matan rey cuatro de bastos.
Jaque.

Ricky: Me cago en Dios.

Talo: Puedo pedirle un favor.

Ricky: ¿A dios?.

Talo: No a usted.

Ricky: El que guste.

Talo: ¿Ya se prendió el campo?

Ricky: Correcto desde hace una ola.

Talo: ¿Podemos dejar de hablar en clave?.

Ricky: Haga silencio.

Se levanta y escucha las paredes....

Rocky: Podemos.

Talo: Por dios, gracias

Cambio ambos se relajan unos instantes

Sonidos de balas lejanos

Juegan concentrados otra partida en silencio, talo prende un artefacto que desprende una música no muy audible parece tango, toman un brebaje extraño un alcohol a base de plantas. Suenan los disparos más fuertes.

Ambos rezan, Talo toma una imagen del gauchito gil y Ricky de Maradona

Silencio aparece la calma del afuera.

Talo: Que ganas de comer chinchulines.

Ricky: Se te pegan en las tripas, eso que son tripas.

Talo: Crepitando..... Una parrilla llena de chinchulines..... (Se para y hace la mímica del asador, acomoda brasas imaginarias con un palo y gustoso corta arriba de la mesa simulando un cuchillo y un tenedor y lentamente

prueba uno que mastica varias veces babeando. El acto es entre cómico y asqueroso.

Talo: Le falta.

Ricky: Usted es un enfermo.

Talo: Lo sé.

Ricky: ¡¡¡¡Lao Tse¡¡¡¡ ¡Viejo Maestro!.

Ambos se ponen de pie

Ambos dicen; "La mejor victoria es vencer sin combatir".

"Conoce a tu enemigo y a ti mismo, y no temerás el resultado de cien batallas",

"Todo el arte de la guerra se basa en el engaño".

Se sientan

Siguen jugando la partida

Silencio

Suena la radio

Talo: Cambio de turno.

Talo opera la radio ahora

Radio: ¿Boedo me copia?.

Talo: Lo copio cambio.

Radio: Galgo verde cambio.

Talo: Repita, cambio.

Radio: ¿Galgo verde me copia?

Ricky histórico

Ricky: ¡No puede ser!

Talo, calma a Ricky le hace un gesto con la mano bamboleana de arriba hacia abajo parece una toma de un arte marcial por la precisión.

Talo: Perro verde. Cambio.

Radio: Es igual.

Talo: Respete los códigos. Cambio.

Radio: Chúpame un huevo, ¿tienen yerba?

Talo: No. Cambio.

Radio: No mienta, en 050 pasa Gonetti a buscar, sean generosos, cambio y fuera.

Ricky: Mira si será hijo de puta.

Talo: Le debemos.

Ricky: ¿Qué le debemos?

Talo: La vida.

Ricky: Es verdad.

El fantasma nos salvó

Talo: Si de ahí resurgimos como el buitre fénix.

Ricky: El ave.

Talo: Buitre.

Ricky: El ave.

Talo: El código .el código.

Ricky: El código.

Talo: ¿Clave del día?

Ricky revisa un cuaderno Rivadavia lleno de códigos los 365 días del año, han perdido la noción del tiempo eso les permite saber día y que año es).

Ricky: Ciervo de los pantanos alerta.

Toca la puerta Gonetti, no lo ven, le acercan los paquetes, antes dice la clave ciervo de los pantanos alerta

Talo: Gol.

Ricky: Gol en contra, perdimos tres paquetes...

Talo: Si, goleada hoy.

Ricky: Hay revancha.

Talo: Así nos vamos al descenso.

Ricky: Estamos en la b, más bajo no podemos caer

Talo: Pregúntale a Arsenal.

Ricky: Era un equipo chico, nosotros somos un grande.

Talo: Caído en desgracia.

Silencio

Talo furioso; prende la radio, intenta hacer contacto, nadie contesta

Talo: ¿Curitiba me copia?

Curitiba por favor ¿me copia?, acá Boedo. Cambio.

Curitiba carajo responda. Cambio.

Suena música triste, se derrumba Talo

Tema December 32nd Piano solo Julius Asal

Silencio

Ricky: Tranquilo camarada son horas lerdas, pero el río no deja de correr y los juncos se doblan pero no se quiebran.

Talo se agarra la cabeza, se pasa las manos por la cara es un gesto de preocupación.

Ricky: *(con aires poéticos)* Sigue, tranquilo el pájaro, vuela y llega al nido, siempre llega al nido.

Talo lo mira

Ricky: El cajón se pudre pero la manzana da la inteligencia.

Talo: ¿Qué dice?

Ricky: Para darle ánimo.

Talo: Mi taller, hoy pensé en mi taller, en mis herramientas.

Ricky: No quedó nada.

Talo: Mi cupé Fuego, se la llevaron...

Ricky: Era una reliquia, un botiquín.

Talo: no tenía botiquín, eso fue después, lo de la bolsa mortuoria en el baúl, las balizas obligatorias, la VTV, matafuego, y el monotributo al día, seguro, cedula verde registro y asistencia al viajero....

Ricky: Digo un botín, un botín de guerra, pensar que se llevaron los de Maradona del museo....

Talo: Si... "es por su seguridad, respete las normas"
"en post de la libertad"

Ricky se infla el pecho y se pone de pie

Ricky: habría que ir a buscar.

Talo: Es lejos.

Ricky: No tanto, ¿que serán 9000 km?

El tema es donde, ¿Connecticut, Massachusetts, Nevada, o tal vez Pensilvania, Denver, Indianápolis?

Talo: Para mí que está en Nueva México, había muchos soldados hijos de Mexicanos, pero puede estar en cualquier lado...

Ricky: Cipayos.

Talo: Si zapallos.

Ricky: Cipayos con c, no con z.

Talo: Digo zapallos, ¿cuánto hace que no comemos zapallo?

Ricky: Mejor, odio los zapallitos, son una mierda, pura agua.

Talo: ¡Zapallos! qué tiene que ver con los zapallitos?

Ricky: Son familiares, el zapallito es el hijo menor del zapallo, un boludo que no crece nunca.

Talo: Mi mamá hacía una rica tarta.

Ricky lo mira con ternura

Talo: La comía de obligación pero hoy día es caviar, caviar.

Ricky: Es que los sembrados.....solo algo de lo que crece porque sí...comemos lo que crece porque sí.

Talo: Moras, se viene las moras en San Aureliano.

Ricky: Hay un hambre, mejor que las moras son las orugas, necesitamos proteína, ¿armó ya la caja para los gusanos?

Talo: Si tenemos, serán 130 más o menos.

Ricky: bueno espero que no fallen esta vez, el año pasado los trajeron gomosos, húmedos, a mí me gustan crujientes como el asado.

Talo: Asado, se me hace agua la boca.

Ricky: Como coparon la parada.

Talo: Si, se apropiaron de todo, de la picada, del asado, de las costumbres, se metieron en la mentes, en los gustos en la moda y así le carcomieron la cabeza como los zombis, se arrastraron y les dieron la bienvenida, con banderitas y todos se sometieron y después , ¿qué pasó después?

Nosotros pusimos el hambre y ellos el menú.

¡Pero nosotros resistimos!

*Se golpea el pecho, se levantan ambos y hacen el gesto dos veces
pero nosotros resistimos*

Ricky: Resistimos...

Pausa breve

Ricky: ¿Solo para saber usted comía hamburguesas?

Talo: Si como todo el mundo acá en San Aureliano, ahí en el paseo Mandioca.

Ricky: No, como todo el mundo no.

Silencio

Talo pensativo

Talo: Me va a decir que ¿nunca se comió una hamburguesa?

Ricky: Si la probé pero casera, casera, eso es otra cosa, una especie de albóndiga con pan, eso es otra cosa muy diferente, no me vendí, (acción de hacer una bola con la mano), yo le decía “no la aplaste mama”, “no la aplaste mama” (*suena con tonada italiana*) yo no me vendo, fue un error y eso causó la debacle como lo del mono tributo, dejar de pagarlo.....sufrí la persecución, esto dio origen al conflicto, usted ya lo sabe.

Talo: Ahhh, bueno entonces ¿ahora soy un cipayo yo?.

Ricky con aires de líder militar de pie moviendo una mano como un líder espiritual de una nación

“Mantén presente a la Patria en cada acción, desde las más insignificantes hasta las trascendentales”

Talo: ¿Ahora resulta que soy un zapallito también?

Ricky: Pare hombre no traiga un conflicto adentro de un gran conflicto, relaje, yo lo quiero y lo respeto, ¿cuantas hamburguesas fueron?

Talo: Sin cuenta.

Ricky: ¿Cincuenta? ¿Cómo sabe que son cincuenta?

Talo: Sin cuenta, ¡sin cuenta! son dos palabras no el número.

Ricky: Es muy disperso usted, ya no lo entiendo, no usa los códigos la verdad...

Ricky: Cúpula.

Talo: ¿Ya?

Ricky activa una especie de palanca que asila en teoría los sonidos e insonoriza el lugar un invento de Ricky que bloquea el mapa de calor y del campo electro magnético de dudosa funcionalidad.

Ricky: Curitiba me copia. Cambio

Ruido a radio interferencia

Ricky: Curitiba responda por favor cambio.

Ricky: ¡Curitiba responda por el amor de Dios!
Cambio.

Silencio, nadie contesta. Ricky se toma la cara, mira la radio controla las ganas de golpearla, cierra el puño y luego lo abre lento.

Ricky: Olas diga me la olas.

Talo: ¿Las horas?

Ricky: Silencio.

Talo: Ah... 6:45.

Ricky: Es la ola, ponga el viaje

Talo: pone un mapa mundial colgado en la pared y le da un puntero

Ricky: como usted sabe esto empezó acá en los helechos (*marca en el mapa Venezuela*)

En verdad todo arrancó acá, *marca Egipto*, pero bueno es muy largo, el origen de la civilización como la conocemos. Muy largo.

“Es por sus seguridad y por la libertad” empezaron a bajar a carcomer, pero lo interesante es que fueron entrando en los nidos.

Y la mayoría se entregó, pero se entregó mucho tiempo antes, la guerra fue en él marote (*termino en Argentino que remite a cabeza*), ¿entiende?

Talo: Si.

Ricky: Ahora muéstreme todo lo que aprendió en el convento.

Talo. El convento...

Ricky: Claro donde aprendió todo, en el Bar del Chelo, jen el bar carajo¡ pobre Chelo.

Talo: Si.

Talo toma el puntero y marca el mapa, mira duda empieza.

Ricky: Pásame el grabador por favor

Talo: ¿el grabador?

Ricky: Sí, ¿tiene el cassette?

Talo Le pasa el grabador con sospecha

Talo: ¿Para qué lo quiere?

Ricky: Para grabar.

Talo: ¿A mí?

Ricky: Si

Talo: ¿Para qué?

Ricky: Para que no nos olviden....

Silencio

Talo se pone nervioso, duda, se incomoda inmóvil.

Ricky toma el grabador, mira el cassette, cierra el grabador tipo prensa lo pone arriba de la mesa y pulsa grabar

Ricky: Cuando guste.

Talo no arranca a hablar

Ricky le hace una seña con la mano

Talo en silencio unos segundos

Ricky: Vamos compañero.

Talo: La comparsa se desplegó impaciente en esta zona, (*marca en el mapa el mar caribe*) expectante, amenazante, comenzó como siempre con el disparate de las palabras bien utilizadas, que bien que escriben los tipos de la derecha, admirable, cada cosa en su lugar, tenían hambre y sabían que les quedaba poco.....pocos recursos, 5 o 4 años de tela para enrollar. Entonces comenzaron a avanzar, primero fue por los helechos luego fue por el país de la harina de lucifer, más tarde bajaron por el incaico y así hasta

que cayó Pelé... y nosotros sin noticias de Curitiba
¿qué pasa con Curitiba?

Ricky: Deben estar en la playa...

Talo: ¡Ma que playa! si no quedó nada , están todos
en los árboles ahí escondidos como nosotros
resistiendo, resistiendo sin hablar sin combatir.

Ricky: No se disperse.

Talo: Bueno más tarde los “es por su seguridad y a
favor de la libertad” avanzaron arrasaron con el
mate (*marca en el mapa Uruguay*). Ya lo habíamos dicho
pero no nos creyeron, y con el chipa (*marca Paraguay
y Bolivia*) para llegar Al filo de la muerte (*marca Chile y
va deslizando el puntero horizontalmente para llegar a
Argentina , al puerto de Buenos Aires*) ahí avanzaron
rápido pero para entrar acá entraron por el puerto
como siempre como todas las invasiones, por el
puerto ya no estábamos en 1806 o 1807 estamos más
adelante y acá los zapallitos y los zapallos con
banderitas festejaron el Día de acción de Gracias, la
cosas se puso espesa y los que resistimos nos
metimos para dentro, muy para adentro. Hoy solo
quedan algunos puntos, San Aureliano y algunos
lugares de lo que antes se llamaba Ingeniero
Santiago, somos pocos en silencio casi sin combatir,
haciendo cosas pequeñas que no le importan a nadie,
ya lo habíamos dicho. Los “es por sus seguridad y a
favor de la libertad” controlan todo, los víveres, el
agua, la energía, las comunicaciones, pero no nos
quedamos quietos inventamos formas nuevas, lazos
comunitarios pequeñas formas de nueva

comunicación sin tecnología, silencios que duran, señas. Miradas y aparatos deformes que funcionan a combustión o a pila.

¿Recuerda la operación tranquera? consistía en decir sí o no. Si la tranquera estaba abierta era si , cerrada no, ahí salvamos a los muchachos de los humedales, que luego se juntaron con los junqueros que bajaron del Leopardo y se convirtieron en los Atlantes más luego , hombres capaces de vivir bajo agua y con su fuego hacían que el enemigo cayera en la trampa con señuelos, los tipos intactos, se cortaron solos y ahora solo intercambiamos mercancía, la que queda flotando en el río, los viejos vestigios de los galpones, nadie produce nada y comemos lo que sale de la tierra, que es poco muy poco casi nada, algunas flores, algunos frutos, algún árbol de duraznos que quedó ahí al lado de la quinta esa que fue emblemática en Ingeniero Santiago pero hoy hay que defender algo, que es el puente de la Arenera hay un puesto de comando y todavía quedó una cámara municipal a la que tenemos acceso a través de un televisor viejo que hemos conectado con mucha maña , siempre se trató de lo mismo ,de resistir de no entregarse, porque perdimos todo, todo ,absolutamente todo

Ricky para la grabación y mientras hace eso arremete rápido con en el texto mientras habla saca el casete y lo guarda en un bolsillo

Ricky: bueno hombre muy disperso muy disperso veo que en la en el convento no aprendió lo

necesario déjeme a mí por favor déjeme a mí, no lleve la cosa a lo personal, concéntrese en los hechos, en los graves hechos que produjeron la caída en desgracia final de la gran patria.

Ricky avanza sobre el mapa y se acomoda los pantalones

Talo: Disculpe, que se sabe de Casandra.

Ricky: ¿A qué viene eso ahora?

Talo: Para saber para saber.

Ricky: Son aguas pantanosas no meta sus pies ahí.

Silencio

Talo: Todavía te duele.

Ricky: Todavía...

Silencio, mira a Talo y piensa toma la radio

Ricky: ¿Casandra me copia? Cambio.

Radio No contesta

Ricky: ¿Casandra me copia? Cambio.

Radio: No hablo con boludos. Pásame con su compañero. Cambio.

Ricky le pasa la radio a Talo.

Talo: La copio compañera, cambio.

Radio: Punto, desarme, fruta. Cambio.

Talo: Postigo, caño 14, pera. Cambio.

Radio: Directo al hormiguero en 400. Cambio.

Talo: Entendido. ¿Algo más? Cambio.

Radio: Ponga la pava. Cambio fuera.

Ricky: ¿Viene?

Talo: Si.

Ricky toma una botella de agua y se peina, se mira a un espejo, y se limpia los dientes con el dedo.

Silencio

Talo: Seguimos.

Ricky: Ningún ejército gana eternamente. Están cansados aburridos de no luchar.

Talo: ¿Diagnostico o realidad?

Ricky: Intuición.

Talo: Lo sé.

Ambos Loa Tse!!!

Ambos “Toda guerra se basa en el engaño”

Apagón

Segundo Acto

Talo mira una foto de él con su cupé Renault Fuego, en la foto está su padre y un amigo, la deja apoyada en la mesa.

Camina alrededor y piensa.

Entra silbando Ricky

Ricky: Ahí viene, la presiento.

Golpe en la puerta

Talo: Clave.

Casandra: El ciervo de los pantanos alerta.

Ricky: Bienvenida.

Casandra no lo mira a Ricky

Casandra: Mate.

Talo: A la orden.

Casandra mira el lugar examinándolo

Ricky mira en silencio de reojo

Talo: Amargura.

Casandra: Así es mejor.

Silencio

Casandra sostiene el mate como nostálgica, observa fijamente y lo eleva, luego toma muy lentamente, apoya la boca como si fuese su último mate.

Silencio incomodo

Talo: ¿Novedades?

Casandra: Lo mismo pregunto yo.

Talo mira a Ricky

Casandra: ¿Novedades Talo?

Talo: Sin novedades.

Casandra: ¿¡Pero qué mierda hacen ustedes acá!¿Eh?

Talo: ¡Resistir!

Casandra: Mira vos.....

Silencio

Casandra acomoda el cuerpo se pone rígida y con la mirada ahora los mira a ambos lentamente, señala con la mano al mapa.

Casandra: ya dominan casi todo el mapa, pero el mapa no es el territorio.... (*Silencio*) , quedan puntos vivos, zonas donde se les hace muy engorroso, los corredores nuestros, están teniendo problemas con el abastecimiento, y todo indica que ya no ven resistencia, todo es silencio, ese silencio que lastima, nosotros peleando una guerra invisible, los que quedan obedecen y agachan la cabeza, ya lo sabemos, a la muerte la acompaña la paz del cementerio que se ha convertido en el todo, los humedales es tierra perdida ya se quedaron con lo que necesitaban, el lado oeste de los galpones no sirve más que como

guarnición, el casco está destruido desde hace años y lo que quedaba del hospital fue bombardeado con los últimos 4 médicos que quedaban, nadie dijo nada, porque lo que jode es el silencio, no la muerte, ni el desgarramiento de un miembro, ni las pérdidas, es el silencio de la normalidad ,de la lobotomía a la que han sometido a todos, el panorama aún plantea una leve esperanza, una moderada esperanza, salir de los pozos al lateral de los campos, los Atlantes rompieron el cerco y ellos no pueden llegar ,por lo que hay una vía de escape con cobertura para sacar lo poco que queda de San Aureliano y tratar de conectar con Curitiba si es que aún siguen vivos, embarcar vía Campana y salir a la isla de plástico, una vida de mierda pero sin bombas.

Silencio mira fijamente a ambos

Casandra: ¿Qué dicen?

Ricky: ¿Y dejar San Aureliano?

Casandra: Ya no queda nada, aunque sea la tierra que nos vio nacer, ya no queda nada, ¿acaso viste correr un pibe atrás de una pelota o alguna nena jugando a la mamá? , ¿Viste algún fogón de Navidad, los bailes de carnaval, las fiestas del pueblo, la música, las kermeses del club, los abrazos del grito de gol, los besos abajo del ombú de la plaza? ¿Los viste?....No queda más que nada. No es la guerra es el silencio. Otra vida es posible aunque sea de mierda.

Hoy a las 1300 Ugartemendía en el tractor con la leche del tambo que va al cuartel de los "es por su

seguridad y a favor de la libertad” pasa por el cruce de la ruta 26, ahí está el túnel que sale al viejo campo de los Hamilton los que fundaron la escuela, eso se convierte en una posta de 30 minutos hasta que Marcelina con los caballos nos lleve por el sendero de Lagos hasta el humedal, de ahí a la isla de plástico. Fin.

Ricky: No me jodas.

Casandra: Es lo que hay.

Talo: ¡La cupé fuego!

Casandra: ¿Qué decís? ¿Qué código es ese?

Talo: ¡La cupé! .Usted me dijo que era posible
(*mirando a Ricky*)

Ricky Dudando y explicando entre nervioso y compasivo

Ricky: Es posible, pero hay que caminar bastante, salir de este pozo y avanzar, nos puede llevar varios meses.

Talo: Pero...claro (*comprendiendo*)

Casandra; no sé de qué hablan, solo vine para informarles, no usen más la radio, si vienen, bienvenidos sino, silencio por 3 días y busquen contacto en Cerro Largo el resto se desactiva. Si se quedan serán los últimos.

Casandra se para y saluda a Talo ignora a Ricky

Se da vuelta para salir

Ricky: Casandra. Dame la mano por lo menos...

Silencio

Casandra hace la venia militar y se retira.

Silencio

Vuelve a entrar

Casandra: ah, tu cupé Fuego, se la llevaron apenas entraron al pueblo, se sacaban fotos y todo, linda...ahhh si Ricky dijo que te la puede recuperar, así será, le faltan cosas a este hombre para completarse ,pero tiene palabra eso es indudable.

Ricky queda en mutis y Talo mira el techo.

Silencio

Suena Dicember 32 Nd Piano

Silencio

Ricky: Como duele.

Talo: Es la guerra.

Ricky: Es el amor.

Silencio

Talo: ¿Qué mierda es esto? ¿Dejar todo atrás?

Ricky: Salir del pozo quizás...

Talo: ¿Qué le hiciste para que te trate así?

Ricky: Negarle un sueño.

Talo: Ser madre.

Ricky: Ser padre.

Talo: ¿Por qué?

Ricky: ¿Traer un hijo a esta mierda?... hace 20 años que venimos resistiendo viviendo como ratas en un pozo, habitando la locura, comiendo sobras, ¿un hijo? ¿Para qué?

Talo: Ya tendría 20 años, podría haberte dado mil abrazos, mil besos, escuchar un “papá te quiero”....no sé.

Ricky: No me jodas es la guerra.

Talo: “es el amor”

Silencio

Talo: prepara una mochila, Ricky mira el suelo

Talo: Me voy.

Ricky: ¿Adonde?

Talo: A la isla.

Ricky: (*se pone de pie*) ¡”Mantén presente a la Patria en cada acción, desde las más insignificantes hasta las trascendentales”!

Talo: La isla es la patria también.

Ricky: Pero... ¿la cupé?

Talo: Presente Ricky.

Ricky: Está bien.

Talo: ¿Y vos?

Ricky: Presente Talo.

Presente.

Silencio se abrazan

Sale Talo de escena

Apagón

Ricky toma la radio solo alumbrada por una linterna

Ricky: Me copia Curitiba, ¡me copia!

Suena Paris, Texas de Gotan Project

Telón

La voz del Diablo

Personajes

Dos Actrices.

Dos Actores.

La voz del diablo

De pie. No miran al público.

(Vestidos con ropas de políticos, las mujeres de pollera y blusa y tacos, los dos hombres de traje riguroso azul, camisa blanca, corbatas roja y celeste, zapatos .Ellas con pelo recogido, ellos afeitados a lo sumo un bigote.)

El texto está diseñado para ser dicho de manera coral, por partes, con alternancia buscando cacofonía y musicalidad en ritmo y pausas, cada elenco puede decidir el reparto de las frases)

Se sugiere que cada intérprete se sepa todo el texto. Lograr que algunas frases se repitan o se digan a dúo o en coro dependerá del director del proyecto.

Interprete representa a uno, dos o coro según disponga el encargado de dirigir el proyecto.

Primer Acto

Interprete:

Esto es una guerra.

(Pausa.)

Una guerra justa.

(Pausa.)

Una guerra entre los hijos de la luz
y los hijos de la oscuridad.

(Pausa.)

Es una lucha existencial.

(Pausa.)

No habrá alto el fuego.

(Pausa.)

La guerra será larga
y dura.

(Pausa.)

No hay inocentes.

(Pausa.)

No existen civiles.

(Pausa.)

Estamos luchando contra animales humanos.

(Pausa.)

Animales humanos.

(Pausa.)

Valen menos que los perros

(Pausa.)

He ordenado un asedio completo.

(Pausa.)

No habrá electricidad.

No habrá comida.

No habrá agua.

No habrá combustible.

(Pausa.)

Todo está cerrado.

(Pausa.)

El agua también.

(Pausa.)

El agua es un arma.

(Pausa.)

Hemos liberado todas las restricciones.

(Pausa.)

Todo está permitido.

(Pausa.)

Gaza no volverá a ser lo que era.

(Pausa.)

La eliminaremos.

(Pausa.)

Borramos barrios enteros

Porque allí se esconde el enemigo.

(Pausa.)

No distinguimos.

(Pausa.)

Toda una nación es responsable.

(Pausa.)

No existe la inocencia total.

(Pausa.)

Israel tiene derecho a defenderse.

(Pausa.)

Derecho total.

(Pausa.)

Derecho absoluto.

(Pausa.)

No existe el pueblo palestino.

(Pausa.)

Nunca existió.

(Pausa.)

Es una invención.

(Pausa.)

Si no existe un pueblo

No existe un Estado.

(Pausa.)

No habrá Estado palestino.

(Pausa.)

Jamás.

(Pausa.)

Esta tierra es nuestra.

(Pausa.)

Toda.

(Pausa.)

Desde el río

Hasta el mar.

(Pausa.)

Estoy muy comprometido

Con la visión del Gran Israel.

(Pausa.)

Muy.

(Pausa.)

Las fronteras no son líneas.

Son decisiones.

(Pausa.)

Decisiones armadas.

(Pausa.)

Gaza debe ser ocupada.

(Pausa.)

La única solución

es la fuerza total.

(Pausa.)

No debemos permitir ayuda humanitaria.

(Pausa.)

Alimentarlos

Es fortalecer al enemigo.

(Pausa.)

Curarlos

Es fortalecer al enemigo.

(Pausa.)

El agua

Es fortalecer al enemigo.

(Pausa.)

Hay que alentar la emigración.

(Pausa.)

Que se vayan.

(Pausa.)

Reconstruir

Es una amenaza.

(Pausa.)

Volver

Es una amenaza.

(Pausa.)

Existir

es una amenaza.

(Pausa.)

Gaza debe ser completamente arrasada.

(Pausa.)

Borrar Gaza

Es una opción real.

(Pausa.)

La memoria de Gaza

Debe desaparecer.

(Pausa.)

Que vuelvan

A la Edad de Piedra.

(Pausa.)

Las casas son objetivos.

(Pausa.)

Las escuelas son objetivos.

(Pausa.)

Los hospitales
son escudos humanos.

(Pausa.)

No hay no combatientes.

(Pausa.)

Estar ahí
es participar.

(Pausa.)

Mirar
es participar.

(Pausa.)

Callar
es participar.

(Pausa.)

Estamos cambiando la realidad en el terreno.

(Pausa.)

La realidad

se puede romper.

(Pausa.)

La historia nos dará la razón.

(Pausa.)

La historia siempre absuelve
a los vencedores.

(Pausa.)

Esto no es desproporcionado.

(Pausa.)

Esto es necesario.

(Pausa.)

Esto es inevitable.

(Pausa.)

Occidente está en juego.

(Pausa.)

La civilización está en juego.

(Pausa.)

El mundo libre nos apoya.

(Pausa.)

Estados Unidos nos apoya.

(Pausa.)

El mundo se acostumbrará.

(Pausa.)

Siempre se acostumbra.

(Pausa.)

Esto es una oportunidad histórica.

(Pausa.)

Después de esto
nada crecerá.

(Pausa.)

No debemos tener remordimientos.

(Pausa.)

No pediremos disculpas.

(Pausa.)

Ellos eligieron esto.

(Pausa.)

Quemar Gaza
no sería suficiente.

(Pausa.)

Hay que eliminarla del mapa.

(Pausa.)

Una bomba nuclear

es una opción.

(Pausa larga.)

Intérpretes todos juntos:

Después de los escombros...

(Pausa)

...un lugar de prosperidad y paz.

Interprete:

Existe un plan...

(Pausa)

...que ve Gaza reconstruida con resorts junto al mar.

Gaza puede ser reconstruida...

(Pausa)

...con hoteles, lujo frente al mar.

Una Riviera...

(Pausa)

...en el Mediterráneo Oriental, administrada bajo supervisión internacional.

Después de la guerra...

(Pausa)

...Gaza puede ser un imán para inversión extranjera.

Hoteles, marinas, apartamentos...

(Pausa)

...ese es el futuro planificado.

La paz se construye...

(Pausa)

...con infraestructura, resorts y empleos.

Gaza puede ser transformada...

(Pausa)

...en una ciudad balneario próspera.

Después de la devastación...

(Pausa)

...un enclave turístico moderno.

Todo destruido...

(Pausa)

...para construir lujo frente al mar.

(Respira.)

(Todos, sin cambiar el tono:)

Estas palabras

No son más.

(Pausa.)

(Silencio.)

Repito, estas palabras
no son más.

(Pausa.)

Fueron dichas.

(Pausa.)

En conferencias de prensa.

En discursos televisados.

En entrevistas radiales.

En comunicados oficiales.

(Pausa.)

No en secreto.

(Pausa.)

No al pasar.

(Pausa.)

Las dijeron:

(Pausa.)

El Primer Ministro del Estado.

(Pausa.)

El Ministro de Defensa.

(Pausa.)

El Ministro de Finanzas.

(Pausa.)

El Ministro de Seguridad Nacional.

(Pausa.)

El Presidente del Estado.

(Pausa.)

Ministros del gabinete de guerra.

(Pausa.)

Vicepresidentes del Parlamento.

(Pausa.)

Diputados.

(Pausa.)

Voceros oficiales del gobierno

Y del ejército.

(Pausa.)

Aliados políticos Internacionales.

(Pausa.)

Todas fueron

Declaraciones públicas.

(Pausa.)

Registradas.

(Pausa.)

Repetidas.

(Pausa.)

Sostenidas.

(Pausa.)

No fueron retractadas.

(Pausa.)

No fueron corregidas.

(Pausa.)

Este texto.

No agrega palabras.

(Pausa.)

No interpreta.

(Pausa.)

No exagera.

(Pausa.)

Solo ordena

Lo que fue dicho.

(Pausa larga.)

Lo que fue dicho

En nombre de la seguridad,

En nombre de la defensa,

En nombre de la historia,

En nombre de Dios,

En nombre de Occidente.

Segundo Acto

(Silencio)

*Suena un estruendo de bombas y música de YASUNAO
TONE Spome Trope la música se diluye.*

El texto se repite a toda velocidad

*Intérpretes separados en distintos puntos del escenario o entre
público.*

Acciones:

Cada frase activa una parte del cuerpo:

Mano

Cabeza

Espalda

En la repetición rápida, movimientos convulsivos.

Personajes:

Cuerpos poseídos por el discurso.

Efecto:

El lenguaje coloniza el cuerpo.

*Acciones: Implosiones, superposición caótica, silencios
abruptos, desaparición súbita del texto.*

Ingreso de Audios

*Ingreso de audios de residentes en Gaza, voces en off de
habitantes.*

Fragmentos de derecho internacional (la Convención de Ginebra) o de discursos históricos de deshumanización (de otros conflictos).

Música folk Palestina.

Interprete con Megáfono uso fragmentado.

Intérprete con cono hecho con radio uso fragmentado.

Interprete con Micrófono prensa, todos los elementos entran y salen, nada se asienta.

Interprete susurra en los bloques de silencio.

Video en cuerpos y paredes

El trabajo debe durar de 4 a 5 minutos. Es un Caos organizado, requiere de mucha precisión y coordinación.

Audio Base

(Silencio largo)

(Todos al unísono)

Intérpretes:

Repito, estas palabras
no son mías.

(Apagón)

RIDER TECNICO ABREVIADO

Espacio escénico vacío o caja negra adaptable
Superficie mínima 6 x 6 metros
Fondo y laterales aptos para proyección

Iluminación
4 recortes frontales luz blanca fría
2 cenitales abiertos
1 contra fuerte para siluetas
Mesa básica de dimmer.

Sonido
Sistema estéreo frontal
Archivo de explosiones y música experimental

Vídeo
Proyector mínimo

Superficie de proyección en fondo o cuerpos

Escenografía
Espacio vacío con restos simbólicos de escombros
opcional

Vestuario
Dos mujeres pollera blusa tacos pelo recogido
Dos hombres traje azul camisa blanca corbata roja y
celeste afeitados

Utilería
Ninguna obligatoria

Intérpretes
Cuatro