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Resumo: Trata este texto de apresentar e contextualizar dois trabalhos de performance-
instalação site-specific: “Qual coisa sua este país está matando?”, realizado na Grécia 
(Thessaloniki e Atenas, Maio e Junho 2010), e "Lembrança da Bahia", realizado no Brasil 
(Salvador-Bahia, Setembro 2010). Apesar de separadas por fronteiras lingüísticas, estas 
duas obras em progresso são frutos da mesma trajetória nômade e de uma estética e 
postura comum. Este comum é um país conceitual, imaginário; entre terras, territórios, e 
tempos diferentes. Ambos os trabalhos visam a subverter as certezas da vida social, 
gerando vozes de reflexão, sobre a memória do passado e sobre o presente. Até que ponto 
seria possível transformar a vida através da performance, tendo em conta sua natureza 
precária e efêmera? 
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Neste texto trato de apresentar e contextualizar dois trabalhos meus de 

performance-instalação site-specific (KAYE: 2000). Um foi realizado na Grécia (Thessaloniki 

e Atenas) e o outro no Brasil (Salvador-Bahia). O primeiro aconteceu em um momento de 

profunda crise econômica e social na minha terra natal; crise que está obrigando muitas 

pessoas a migrarem. Alguns meses depois, realizei o segundo trabalho no Brasil, país que 

está me acolhendo atualmente; e que está conhecendo um desenvolvimento incontestável, 

embora violentamente desigual.  

Apesar de separados por fronteiras lingüísticas e culturais, um mar e um oceano, 

essas duas obras em progresso são frutos da mesma trajetória nômade e de uma estética e 

postura comuns. Este comum é um país conceitual, imaginário, a terra dos “dangerous 

borders crosser(s)” (GOMEZ-PENA: 2000), a terra do entre: entre enunciação e tradução; 

entre língua materna e línguas latinas; entre a minha pátria balcânica, a capital francesa, e o 

novo mundo sul-americano; entre supostos centros e supostas periferias; entre territórios 

diversos como poesia, teoria e performance; entre presença e arqueologia; política e arte; 

arte-vida, vida e vida virtual.   

Os dois trabalhos têm o formato da performance-instalação; eles partem da 

imagem fixa e do corpo como escultura viva. Ambos usam e geram textos, sejam eles 

poéticos ou teóricos, orais ou escritos, individuais ou coletivos, considerando a performance 

como teoria ou poesia em ação. Os dois são intervenções urbanas: penetram na vida social 

das cidades contemporâneas, como o teatro invisível de Augusto Boal, sem se separar dela, 

definidos a priori como "arte”. Mesmo quando fazem parte de uma manifestação artística 



 

 

mais ampla como um festival, o número dos espectadores convidados é muito mais restrito 

em relação ao dos transeuntes alheios. Ambas as obras visam à sua co-criação junto ao 

“espect-ator”. Ambos são time e site specific, tanto em termos de estrutura quanto em 

termos de momento histórico e de lugar antropológico, no sentido de Marc Augé (AUGÉ: 

1992): carregado de memória. Ambos, enfim, inserem-se em monumentos de orgulho ou 

vergonha nacional e invertem símbolos: um tsolias1 dentro de um caixão, na Grécia; um 

branco no tronco da dor, na Bahia.   

Realizei “Qual coisa sua este pais está matando?” em Maio e Junho 2010, uma 

vez em Atenas, na Praça Sintagma, na frente do Parlamento, e duas vezes em Thessaloniki, 

na Torre Branca e no Arco de Gallerius (esta segunda foi no contexto do Thessaloniki Urban 

Festival 2010). Estava na personna de um tsolias morto: vestido com meu uniforme nacional 

infantil e deitado dentro de um caixão-mala. Ao meu lado, encontravam-se as minhas 

oferendas: uma foto minha na idade de dez anos com o mesmo uniforme, livros infantis, 

fotos da família, prêmios da adolescência, um antigo cartão de identidade. O público podia 

ler a pergunta “Qual coisa sua este pais está matando?” escrita no chão, e também textos 

explicativos que lhe convidavam a responder, com objeto, desenho ou nota escrita. A 

grande maioria das oferendas foi em texto. No meio de um círculo se encontrava um prato 

de collyva2 e vinho da comunhão ortodoxa. Atrás do prato havia um laptop com a projeção 

de um vídeo mostrando um funeral indígena, acompanhado pela nota: “Choro importado: 

Índios Krahô. Brasil Central.”  

Quando as folhas de papel começaram a me cobrir e antes do pôr do sol, 

levantei-me, tirei o uniforme e lhe deixei com os meus objetos no círculo. Pus as oferendas 

do público dentro do caixão-mala. Joguei collyva às minhas oferendas e aos espectadores. 

Rasguei e queimei meus objetos, joguei vinho e ofereci o resto dele ao público. Pintara meu 

rosto e minhas mãos com as cinzas. Ao final, com o caixão-mala, dirigia-me ao mar ou ao 

início da avenida e permanecia imóvel lá até a noite vir.  

O que este país está matando nos seus habitantes? Cito aqui alguns fragmentos 

deste poema coletivo que as respostas geraram: “Os sonhos que estou fazendo aos meus 

16 anos.” “Me está matando o fato de que meu irmão vai precisar partir ao exterior porque 

não existe futuro em um país onde a juventude não vai ter trabalho.” “Me está devorando os 

intestinos.” “Me matou a imaginação.” “Minha dignidade. Minha liberdade. Tudo!” “Crianças. 

que não vou ter.” “Minha dignidade/mata/meu orgulho nacional/nunca mais/jamais patriota.” 

”Volta fogo, volta fogo/nesse parlamento puto!” “A vida!!! Dimitra, 12 anos!” 

A maioria dos transeuntes que se confrontaram a esse trabalho não o definiu a 

                                                             

1 Heróis da revolução grega cujo uniforme, de origem albanesa, passou a ser símbolo nacional e é levado pelos 
“guardiões da nação”, que ficam imóveis na frente do parlamento e da moradia do Presidente da Republica.  
2 Comida que, na Grécia, se oferece aos mortos. 



 

 

priori como “arte”, e considero esta ambigüidade desejável. Muitas pessoas chamaram meu 

ato de protesto, declarando que certamente eu seria um cifre a mais ao número crescente 

de jovens desempregados. Alguns viram um ato patriota denunciando a morte da Grécia e 

de seus heróis; pelo contrário, o sentimento nacionalista de outros ficou bem molestado. 

Algumas pessoas me felicitaram, outras me insultaram na cara, outras tiveram medo que na 

imagem final me afogaria no mar. Uma imigrante Búlgara, apesar de não ler o grego, lia 

facilmente os símbolos fúnebres ortodoxos e tentava animar os gregos: “Não percam a 

esperança! Tudo vai dar certo! A minha terra conheceu dias bem piores!” 

Realizei “Lembrança da Bahia” em Setembro de 2010, como participante da 

Mostra Latino-americana de Performance, organizada pelo coletivo baiano OSSO. Vestido 

com roupa típica de gringo (calça curta, camisa com estampa “Lembrança da Bahia”, e fita 

do senhor do Bonfim na mão). Amarrado no pescoço por uma baiana negra e acompanhado 

por uma guia turística, fui conduzido pelas ruas do Pelourinho levando um cilindro de ferro, 

cuja associação com o “tronco da dor” era óbvia. Começamos na Praça Castro Alves, para 

parar seqüencialmente na Praça Municipal, Praça da Sé, Terreiro de Jesus, e Largo do 

Pelourinho. Quando parávamos, a baiana me amarrava no pelourinho e distribuía aos 

"espectadores" panfletos propagando este "espetáculo de memória", lhes convidando a me 

chibatar com um chicote de couro. Eles encontravam, em baixo do Pelourinho, três textos 

que lhes informavam sobre o castigo público dos escravos e que apresentavam 

poeticamente o trabalho. Quando a baiana me desamarrou, queimei a fita do Bonfim e 

comecei a ler meu poema-lista de perguntas que, embora retóricas, foram extensas e 

pertinentemente respondidas pelos espectadores daquele momento, na maioria vendedores 

de rua. Ao final, construí com a minha roupa um turista – Judas –, o amarrei no Pelourinho, 

e ateei fogo.  

A atitude dos meus “carrascos” variou. Tenho lembranças fragmentadas de 

algumas crianças bem violentas; de um moço que bateu forte para depois, sorridente, pedir 

desculpas; da falta de interesse da maioria dos turistas; do questionamento incessante dos 

nativos sobre “do que se trata”; de chibatadas teatrais e até cheias de humor; do carinho de 

duas pessoas que decidiram me desamarrar. Variaram também os comentários: “É o 

caminho do calvário;” “Veja este branco no tronco!” “Eu que sou negro, eu deveria estar lá!” 

“Chegou o turista de fora falar da Bahia!” “Vou te dar uma chibatada de verdade!!” “Bate 

forte! Bate forte! Essa é a nossa vez!!!” “Eu vou te liberar!” “Vamos desamarrar ele?” 

 “O dia que o lamento do preto fez o peito chorar...” assim começaram a cantar 

os capoeiristas do Terreiro de Jesus, junto com outras canções associadas à escravidão e 

ao tronco da dor, quando nosso cortejo parou em frente deles. Foi um acontecimento 

mágico: a minha ação provocou outra, completamente imprevista, e de força política e 

estética muito maior. Os capoeiristas interagiram diretamente com este escravo insólito, lhe 



 

 

visando os olhos, e jogando em par numa diagonal, entre o tronco. Um deles deu um 

verdadeiro one-man-show, dançando e cantando: “Eu sou! Daquela raça! Do candomblé! Do 

maculelê! Do afoxé!” (...) “Eu sou negro e sou feliz...”   

Por uma razão não explicitamente concebida a priori, todos os lugares onde me 

apresentei são impregnados por um peso histórico (e energético) catalisador. São, explícita 

ou implicitamente, carregados de memória. A coexistência dessa memória com o presente é 

definitiva para esses trabalhos site-specific. Eles surgem da textura dessa coexistência que, 

a meu ver, não é pacífica; é um conflito. Por razões e em dimensões bem diversas, a 

ideologia dominante nacional e/ou econômica desses lugares tenta apagar sua história, sua 

memória, seu passado inconveniente; passando o gesso asséptico da história oficial e/ou o 

verniz banalizante do turismo (DEBORD: 1992, p: 164). O que resulta é um coquetel 

hipnotizante (mais potencialmente explosivo) entre sangue e cartão postal, isso que Gomez-

Peña eventualmente chamaria de “tourisme macabre”.  

Que intento fazer com esses projetos? Além dos motivos pessoais (como me 

localizar nesta via nômade? como administrar as identidades que me impõem a cada 

passo?), meu objetivo mais amplo é subverter, mesmo de modo momentâneo e precário, as 

certezas da vida social, gerando vozes de reflexão sobre a memória do passado e sobre o 

presente. São essas vozes que fazem a “obra” existir e lhe dão sentido. São mais potentes 

quando ouvidas nesses lugares. Lugares silenciados pelo espetáculo generalizado, onde 

transitam diariamente milhares de indivíduos; cada vez mais solitários, mesmo se cada vez 

mais conectados virtualmente. Como reabitar esses lugares? Como ir contra a sua ideologia 

dominante, como criar uma antropologia inversa, improvisada por essas vozes do acaso? 

Até que ponto seria possível transformar a vida através da performance, tendo em conta sua 

natureza precária e efêmera?  
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